電話

翔ちゃん？　翔ちゃんなのね？　

「うん」

ああ、良かった……。どうして電話に出なかったの？　お母さん、すっごく心配したんだから……。

「電話、かけたの？」

そうよ。もう何回かけたか……。でも全く通じなくて、位置もわからなくて……。電源を切ってたの？

「ううん、切ってないよ」

そんなはずは……。それより、今どこにいるの？

「駅みたいなとこ」

駅みたいなところ？　どこの駅なの？

「わかんない。はじめての場所。すごく小さくて、ボロボロなの」

誰かに連れてこられたの？

「ううん、ぼく一人だよ。学校が終わって、家に帰ろうとして……。でも、いつの間にかここにいたの」

翔ちゃん。お母さん、すぐに迎えに行くからね。だから、翔ちゃんがどこの駅にいるのか知りたいの。駅の名前が書いてある看板がどこかにあるはずだから、探してほしいの。できる？

「うん。…………あれ、かなあ？　きぬたほんむら、って書いてある」

きぬたほんむら……？　きぬた、ほんむら……。

「お母さんも知らないの？」

ねえ、翔ちゃん。駅員さんってわかる？　帽子かぶって、制服着てる人。もし近くに駅員さんがいたら、電話を代わってほしいの。

「うん。駅員さんだったら、ここにいるよ。……すみません。ぼくのお母さんが話したいって言ってるんですけど……」

ああ、ごめんなさい。その子の母親です。迷子になってしまったみたいで、どこの駅にいるのか知りたいんです。

「……」

もしもし？　聞こえてますか？

「……」

もしもし？　……翔ちゃん、本当に駅員さんに渡したの？

「……」

翔ちゃん？

「お母さん？」

ああ、翔ちゃん。どうしたの？　電話を駅員さんに渡してくれる？

「駅員さんに渡したんだけど、電話持ったまま、何も話してくれなかったよ」

……。

「駅員さんじゃなかったのかなあ？」

ねえ、他に誰か大人の人、近くにいる？

「うん。たくさんいる」

誰でもいいから、他の人に代わってもらえる？

「えーっ、もう嫌だな。他の人、誰も喋ってないし、なんか変な感じなんだもの」

何人くらいいるの？

「うーん……３０人くらい」

誰も喋ってないの？

「うん。ぼく以外は誰も」

翔ちゃん、一度、駅の外に出られる？

「たぶん」

この音……。電車が来たのね？　翔ちゃん、電車には絶対に乗っちゃダメだからね！　いい？

「あっ、お母さん！　ホームにお父さんがいる！」

えっ？

「お父さんだ！　おとうさーん！」

お父さんがいるはずないでしょ！　人違いよ！

「ねえ、待って！　ぼくだよ！　翔だよ！　ねえ、お母さん、お父さんが電車に乗ってゆくよ。　待って、お父さん……」

翔！　やめて！　電車に乗らないで！　行っちゃだめ！

「……」

翔？　聞こえてる？　電車には乗ってないわよね？　ねえ、何か言って！

「ぼく、分かったよ。学校の帰り道で、ぼくがどうなったのか……」

何を……変なこと言ってるの！　大丈夫。お母さん、すぐに迎えに行くから、ねっ……？

「お母さん……ごめん。ぼく、お父さんと一緒に行かなくちゃいけないみたい」

翔……。やめて……。電車から降りて……。

「今までありがとう、お母さん。さよなら……」

電車から降りてって……。聞いてるの？　ねえ、翔。聞こえてるの？　ねえってば……。