眩しい笑顔

7【日中が尊い】

最近の俺はおかしい。
日中の笑顔を直視できない。
視界に入れたとたんに、身体中が熱くなって、胸の奥が騒ぎだす。
これは、病気に近い。

俺はそんな発作が出るのが恐くて、日中の笑顔をまともに見られなくなってしまった。

「どうしたの？」なんて、日中にも心配された。
どうしたのか、俺の方が聞きたいくらいだ。
何で、日中の笑顔を見られなくなったんだろう。
こんなに胸の奥がうるさいんだろう。
「何でもない」としか言えないんだろう。

わからない。
わからないけど、変になったきっかけは何となくわかる。

――１週間前のことだ。
百合本が日中に告白した。
その事実に俺は打ちのめされた。
知らない女の子だったら全然平気なのに、あの百合本というだけで、混乱した。
そして、日中の好きな人の出現まであって、もう目の前が真っ暗になった。

しかし、百合本はそんな俺を見かねて、「考えろ」と言ったんだ。
日中の好きな人を考える前に、自分の気持ちをはっきりしろと。

確かに、親友として日中を見ているのか、自信がなかった。
親友にしてはやたら気にしすぎている感じもするし、変な焦りもある。
だから、真剣に考えることにした。

俺は日中をどう思っているのか。

日中はただただ、すごい。
不器用でミスばかりの俺をフォローしてくれる。
面倒をかけているはずなのに、嫌な顔ひとつしない。
「小花」と呼ぶ、その声を聞くだけでホッとする。
俺よりも大きめな手に触れると、嬉しくなる。

最後に日中の笑顔を瞼の裏に浮かべたら、胸が苦しくなった。
吐く息が熱い。
目元も熱くなってきて、「日中……」と呟くだけで、胸の奥がぎゅっと潰れるみたいに痛くなった。

笑顔に殺される。

それからだ。
一時だけで終わると思っていたのに、毎朝、日中を見るたびに発作がやってくる。

「ねえ、小花、大丈夫？」

「何でもない！」

下手くそな誤魔化しをしても、日中はそれ以上、踏みこんでこなかった。
何でもないという俺の言葉を信用してくれているのか、「そっか」と返すだけでやめてくれる。

――何でもなくないのに。

部屋を出ていく背中に「本当は違うんだよ！」と言いたい。
言いたいけど、違う理由と、このわけのわからない感情を伝えることはできない。
だから、心のなかで「ごめん」と言って諦めた。

今日も並んでふたりして歩く。
朝の通学路はいつもの光景、隣の日中も普通だ。
たわいない話をしつつ、眩しい笑顔を振りまいている。
その笑顔に心臓が貫かされそうな人間が隣にいるとも知らないで。
申し訳ないけど、言葉が頭に入ってこない。
日中は相づちの少ない俺に気づいたのだろう。

「話聞いてた？」

「あ、ごめん、聞いてなかった」

見ないように意識を別のところに置いていたから、すっかり聞いてなかった。
そんな俺にも日中は苦笑するくらいで、責めたりしなかった。
本当にいいやつだ。
とりあえず、顔は見ないようにうつむきながら、耳だけ意識を向ける。

「だから、今日の夕飯は僕が作りにいくから」

「えっ？」

「小花のとこのおじさんとおばさん、いないんだよね？　うちの母さんから聞いた」

俺も母さんから聞いたような気がする。
夫婦でデートするとか言っていたかもしれない。
まったく忘れていたけど。

「それで、日中が来てくれんの？」

「うん、後は小花次第かな」

答えなんてひとつしかない。

「いいに決まってるよ！」

ひとりじゃ心細いし、日中の手料理も気になる。
俺の好きなカレーを作ってくれないかなと、下心もあったりする。

「そっか、良かった」

にこっと日中が笑う。
炎天下でもないのに、とろけそうな甘い笑顔だ。
ちょっと前のやりとりみたいなことをして、油断していた。
ぐっと変な声が出てきそうで、慌てて胸を押さえた。
すっごい息苦しい。
発作が出た。
日中の笑顔を少しでも見るとこうなってしまう。
これ以上、見るのは良くない。

「日中、俺、先に行く」

「えっ？」

俺はできるだけうつむいて、視界に入れないように進む。
立ち止まっていた日中を素通りしていく。

「小花？」

日中にすれば、意味のわからない行動だろう。
でも、俺は自分を守らなければならない。
この破壊的な笑顔から自分自身を。

「ごめん、用事思い出したから」

用事なんてなかったけど、一緒にいるのが嫌だった。
日中の隣が嫌なんて、はじめてだった。