いつかまた、木枯らしが吹いて

「今、どこにいるの？」
　と空に向かって聞けば、いつでも現れてあげると梨沙は言った。梨沙の言葉にぼくは、またいつもの冗談だな、と笑った気がする。
「ここにいる！　っていきなり出てくるから、驚かないでよ」
　秋の終わりに、放課後の教室で大きく身振りをしながら喋る梨沙は、背が低く華奢なのに存在感があった。
　でも、元気いっぱいだった梨沙は突然、表情を曇らせた。

「とにかく、絶対聞いてね」

　西日が差す放課後の教室。机にもたれながら瞳に涙を浮かべる梨沙の姿。窓ガラスに映る横顔。それまでの楽しげな空気が、開いた窓から流れ出てでてしまったかのようだった。
　目の前の光景すべてが、やけに寂しそうだったのを覚えている。
「約束だよ？」
　鼻先が触れるほどに顔を近づけてくる梨沙。息が近く、握られた両手。鼓動が早くなっても、ぼくはどうにか言葉を返した。
「分かった、約束する」

　その会話から少しして、梨沙はぼくの前から姿を消した。いきなりの引っ越しだった。クラスメイトもぼくを含め誰も知らなかった。
　あれから数年前が経った今でも、秋の終わりに差し掛かると、梨沙との思い出ばかり蘇る。
　梨沙とは、一緒に高校を卒業することが出来なかった。

「今、どこにいる？」

　約束の問いかけを、ぼくはまだ、空に向かって聞けていない。