似顔絵

現在（２）

　指定された港に一番近いホテルに私はチェックインした。
　しばらくは部屋にいたのだが、待ちきれなくなった私は、毛布を持って外に出た。
　港に到着すると、風をやり過ごせそうな小屋の影に座り、じっとする。
　光源がないため、辺りは真っ暗である。
　風の音がうるさい。

　私は思い出していた。
　彼と初めて会った日のこと。
　一緒に遊んだ日のこと。
　泣いているところを彼に見られた日のこと。
　一緒に暮らそう、と言ってくれた日のこと。
　みんな、綺麗な記憶だ。
　でも、そこからは、辛く惨めな思い出ばかり。
　製糸工場で身を粉にして働いた日々。
　彼の船出を見送った日。　
　田舎で孤独に過ごした日々。
　寂しいときは、若い頃に描いた彼の似顔絵を抱いて眠った。
　それだけが、心の支えだった。

　誰かの声が聞こえて、私はゆっくりと瞼を開けた。
　目の前には、ベニヤ板仕立てのぼろい小屋。
　朝になっていた。
　毛布を丸めて手に持ち、港の様子を伺う。
　すると、港には一隻の船が寄せられていて、辺りに人が集まっていた。
　私も人だかりへと向かう。
　「俊夫(としお)君……」
　人をかき分けて、彼の名を叫ぶ。
　「俊夫(としお)君……！」
　そのとき、
　突然、
　目の前が真っ暗になった。
　「あ……」
　なにが起きたのか、と考えを巡らすまえに、
　背後から男の声がした。
　「僕は誰でしょう」
　その声を聞いた瞬間、私の体はびくんと大きく震えた。
　それは、懐かしい声だった。
　そして、もう一度……、もう一度だけ聞きたいと、願い続けていた声だ。
　私は、慎重に口を開くと、小さな声で呟いた。
　「……俊夫(としお)君？」
　「正解」
　「本当に？」
　「うん」
　「本当に、俊夫(としお)君なの……？」
　「確かめてみたら？」
　そう男が言うと、目隠しは解かれた。
　私はゆっくりと振り向いた。
　目の前には、軍服を着用した男が立っていて、真っすぐとこちらを見据えている。
　その目尻、その笑窪。
　間違いなく、俊夫(としお)のものだった。
　次の瞬間には、私は彼の胸に飛び込んでいた。
　「馬鹿野郎！」私は彼の胸に顔を押し付けた。「馬鹿野郎……！」
　「ごめんね、連絡できなくて……」俊夫(としお)は私の背中を撫でた。「ただいま、恵子(けいこ)さん」
　私は、大声で泣いてしまった。
　もう、子供のようだった。

　しばらくして、ようやく落ち着いた私は、俊夫(としお)の腕に抱き着いた。
　二人で並んで歩く。
　「ずっと昔から思っていたけど」私が言う。「あの目隠しする悪戯って、なんなの？なんの意味があるの？」
　「べつに意味なんてないよ」俊夫(としお)は口元を上げた。「初めは、気になる女の子にちょっかいをかけただけ。いや、それは今でも同じなのかな」
　「そう……」私は吹き出した。「帰ったら、なにをしたい？」
　「まず、ご飯を食べたいな。味の濃いものを口にしたい」
　「わかった」
　「恵子(けいこ)さんは？」
　「え？」
　「恵子(けいこ)さんは、なにをしたい？」
　「んー、そうだなぁ」私はふと思いついたことを口にする。「あ、そうだ。似顔絵を描きたい」
　「似顔絵？」
　「うん」
　「僕の？」
　「そう……。ちょっと老けた貴方の顔を、記録しないとね」
　私は微笑んだ。
　そう、私に笑顔と勇気、そして、温もりを与えてくれた貴方の顔を、記録しなければ……。

　【完】