あなたとモーニングを。

始まりの島イチゴジャムトースト

　ラジオから掠れるような歌声が響いてくる。
　去ってしまった恋人に切なく語りかける……甘い恨み言も混じっているような……そんな歌。
　ずっと大昔に流行った曲だ。ＣＭに使われて、ほんの少しだけ話題になった。
　旋律と歌詞が奇跡のように混じり合う、そんな曲だ。
　亜美は切ない歌声の向こうに重なる、静かなピアノの音に耳を傾け目を閉じる。

「あー。懐かしい曲。小学校の頃に聞いてたなあ。歌詞の意味、分かってないくせに好きだった。親にねだってカラオケにつれて行ってもらってさ……」
　カウンター席の一番端。つるつるになった机の上を指先で撫でながら、亜美はうっとりと呟く。
「この歌うたったら、親から、もっと子どもらしい歌をうたえって怒られて……」
　亜美は目を閉じて、唇をしっかり締めて息を止める。
　そうすれば耳から入った音楽が、頭の中に広がって反響する、そんな気がする。
　亜美は音楽に浸る瞬間が一番好きだった。耳から入った音楽が、行き場所をなくして頭の中に留まり続ける。そんな気がする。
「……あ。僕、亜美さんの年齢分かっちゃいました。きっと僕と同じくらいだ。でしょ？」
　亜美の目の前、カウンターの向こう側で青年が一人、微笑みを浮かべる。
「それで、きっと亜美さん都会生まれだ。僕の町みたいな田舎には、カラオケ屋さんなんて今も昔もないんですよ」
　青年は、ゆっくりとコップを磨きながら嬉しそうに笑う。
　背は高く、腕も肩もがっしりとしていて、体の全体に筋肉が付いている。そのせいか、エプロンは似合わない。
（……腰に巻くタイプのエプロンの方が似合うのに）
　と、亜美は常々思っている。
　そんな体つきのくせに、顔は童顔気味で子犬のように人なつっこい。でも最近は少しだけ目の回りに小さな目皺が増えた。