ma priere - 私の祈り -

57.『○○なヒト。』※

「おまえって、男が好きなヒトだったんだ」
　高校の卒業式のあと、俺はシンヤを呼び出して告白した。
　された方は困るだろう、とわかっている。案の定、シンヤは目を見開いた。それでも六年間の片思いにけりをつけたい。

「俺はシンヤが好きなんだ。男が好きなわけじゃない」
「へー。で、どうしたいの？　あ、セフレ的なやつ？」
　シンヤは両手をポケットに入れて顔をそむけた。拒否されてはいないはずなのに、俺は悲しかった。

「そんなつもりはない。ただ連絡先を交換したい。だめか？」
　顔をあわせても、おぅと声をかける程度のクラスメイト。俺たちはそんな間柄だ。
　だから意を決して声をかけた。

「あー、それなら。でも俺、トークとかあんまりしないヒトだぜ？」
　そう言いながらも、ポケットからスマートフォンを取りだしている。気持ち悪い頼みを断らないのが、シンヤらしいなと思う。

　連絡先を登録すると、じゃあなと手を振って別れた。

　シンヤの両親は家業で忙しい。今日の式に出席していないのは、シンヤがそれでいいと言ったのだろう。急いで帰ろうとするのは、まだ小さい弟が待っているからだ。
　中学に入ったばかりの頃、家庭訪問の日程に困っていた顔を思い出す。
　俺が隣の席から「無理なの？」と聞いたら「家庭の事情ってやつ？」と苦笑いで答えた。

　シンヤは自分のことをよく「○○なヒト」と言う。「○○的なヤツ？」とも。
　俺はシンヤのそんな言い方が不思議だった。明るくて誰とでも仲良さそうなのに、自分の本心は見せないようにしていると感じた。笑っているのに、笑っていないような。
　目が離せなくなり、プールの授業が始まる頃には好きだと自覚していた。

　以来、ずっと「初恋を続けているヒト」だ。
　明日からは毎日顔を合わせることもない。
　でもいつか、シンヤが気持ちをストレートにぶつけられる相手になりたい。それが恋愛感情
ならうれしいけれど、そうじゃなくてもいい。悔しいとき、寂しいときに気持ちを吐き出せる場所になりたい。

　俺は「シンヤを好きなタクト」だ。

（了）