ミミサキ市の誘拐犯

第一章 特殊犯捜査係のサイチ

　扉をノックする。
　応答する男の声に、中へと踏み入った俺は軽い目眩を感じた。理由は、部屋があまりにも汚かったからだ。
　部屋の広さは五畳ほど。どこか薄暗い狭い空間に、デスクが一つだけある。デスクを囲むように、天井まで届く程の高いスチールラックが設置され、棚の全てに、物が雑多に積まれている。どんな用途に使うのかもわからないような電子機器がメインで、書類やファイル、古めいたカセット等もある。
　デスクの上にはモニターが三台、キーボードとマウスも置かれているが、その他の面積を埋めるように、様々な小物が散っている。この部屋の主が空白恐怖症と言われたら納得する。
　そうした物に埋もれるように椅子に座っていたのは、細身の男だった。
　こちらへ振り向いた彼は、重めの前髪の下、かけた眼鏡の奥から一重の瞳で俺を睨めつけていた。歳は俺と大差ないように見える。
「何か用」
　ぶっきらぼうな問いかけは、あまりにも無礼だ。
「……特殊犯捜査係はここで間違いありませんか」
　苛立つ気持ちを抑えて問いかけた俺に、彼は無言で頷く。正直「いいえ、ここは物置ですよ」と言ってもらえた方が嬉しかった。
「ミミサキ市児童連続誘拐事件の捜査にあたるため、本庁捜査一課から来ました、ツキ・ユージです」
「あんたのその無駄にデカイ声は聞こえてたよ。その扉越しにもね」
　俺は落胆する気持ちを抑え、丁寧に名乗った。しかし彼はぼそぼそと言うと、椅子をクルリと回転させて、モニターの方へ向いてしまった。
　俺がどこの誰だかわからず取っていた無礼なら、まだ百歩譲って許せる。だがわかっていて、なおその態度というのなら見過ごせない。
　俺は苛立ちを露わに男の方へと向かう。オフィスチェアの背もたれを掴んで無理やり回転させ、こちらへと向かせた。
「こっちが名乗ってんだから、そっちも名乗るのが社会の常識だろうが」
　最早俺の方も敬語は使わない。強硬な態度に出た俺に、男は再度、胡乱気な眼差しを投げかけて来てから溜息を一つ。
「特殊犯捜査係のシマ・サイチ。これで満足か？」
「ここの係の所属はサイチだけか？」
　本当は、係長がどこにいるかと聞きたかったのだが、この部屋の様子を見れば、彼一人なのだろうということは想像がつく。
　向こうが敬語を使わないのなら、こちらもと合わせてタメ口にした結果、お互いにものすごく会話の距離が縮んでしまった。
「そうだけど」
　短い返事に頷く。
「ではサイチ。仕事の依頼だ。明日、誘拐犯から身代金請求についての電話がかかってくるので、逆探知のために同席して欲しい」
「断る」
「は？」
　間髪入れず発されたサイチの返事に、思わず同じ位のスピード感で反応してしまう。サイチの顔には明らかに、俺のことを小馬鹿にするような表情が浮かんでいた。