塩を買って帰った夜

　1人暮らしのアパートに着くと、とりあえず塩を台所に置き、
　シャワーを浴びた。
　それから浴室を出て、俺は呼吸も忘れるほどビックリした。

　台所に置いた塩が、滅茶苦茶になっていたのだ。
　ビニールの包は刃物で裂いたようにズタズタにされ、
　中身のほとんどがシンクにぶちまけられている。
「なんだよ、これ……」
　泥棒？いや、泥棒がこんなことをするわけがない。
　だとすれば、誰が？