俺とステッキの話

「私と契約して、魔法少女になろうよ！」

この誘い文句。ロクな目に遭わないことだけは知ってる。現実だろうと非現実だろうと。

現実なら頭のトンだヤベー奴だし、後者なら首が胴体とおさらばしそうだ。

――さて、現実に戻ろう。俺は今、夜勤を終えて帰宅した。間違いない。この乱雑に散らかってるのは俺の部屋だ。

そんな俺は独り暮らし。家にも誰もいない。にも関わらず問いかけられた。そこまでならまだ良い。幻聴で無理やり済ます。問題なのは、

「もしもーし。聞いてますー？」

目の前の動くステッキだ。