左右、あるいは正面

「とにかく、話を総合すると、だ」

　ムネオが仕切り直した。

「左がご飯でオッケー？」

「いいわけないだろ！？」

　こいつは本当に何もわかっていない。
　僕は言い返す。

「魚だって大抵左向きに置くだろ！？ アレかお前は、アレなのか！？」

「いやだから魚の頭に相当するのがご飯だろ！？ お前、本当アレだな。アレだ、アレだよお前。マジでアレだわ」

　こいつはもうダメだ。早く何とかしてやらなければ、こいつの将来も不安になる。
　しかし不安になると同時にナスダがまた口を開いてきたので、僕はもっと不安になる。

「オムライスは？」

「……は？」

「オムライスは右も左も無いし、正面もあり得ない気がする」

　……何を言っているんだ、こいつは。

　このアレな奴をどう諭(さと)してやるべきか、少し考えていたら、ナスダは更に続けた。

「ダブルサイズのオムライスも復活メニューに入ってるって。そこの貼り紙に書いてあるよ」

「……ほう」

　僕とムネオは同時に唸(うな)った。

　10分後。
　僕とムネオがオムライスのダブルサイズを注文する横で、ナスダは店長に告げた。

「ミックスフライ定食を通常サイズでお願いします！」

　やっぱり僕は、理解できない。

〈了〉