レモ「ン」とスイミ「ン」グ

　いつも、ずっと、足がもつれたように生きてきた気がする。
　いつからか。
　ずっと。ずっと。
　だからか、たまにうまく走れたときには、レモンの香りがした。どこからともなく漂う、清廉な香り。
　そう、「走る」ってのは一つの例で、「泳ぐ」でもいいんだ。うまく泳げたときにも、やっぱりレモンの香りがする。
　そんなふうにたまに気持ちよくゴールに辿り着けたときも、君はやっぱり無愛想なままで。
　こっちを見ているんだか、見ていないんだか。
　まったくもう、コンクリートの欠片でも投げつけたくなる。
　というか、投げつけたこともある。
　幸い、当たらなかったけど。
　君は足元に転がったコンクリートの欠片を興味なさそうに見て、ひょいと拾い上げた。
　「人生、拾いもの」と君は言った。「そんなに焦って走って、どうする？　何事も腹八分目」
　焦っている訳じゃない。
　どちらかというと、日々、腹六分目ぐらい。何事も多くは望まない。それが、がっかりしないで生きていく処世術。
　そもそも、血沸き肉躍る人生なんか最初から望んでいないけどさ。
　それでも、たまには、走りたくなるんだよ。
　「絶対臥褥期を過ぎれば、自分から動き出しくなる」って、言うじゃない？
　「キャッチボールでもしようか」
　君は相変わらず無愛想のままで言う。君は手にしたコンクリートの欠片を僕に投げつけようとする。
　「何すんだよ」
　「キャッチボール」
　「当たったら、めっちゃ痛いだろう？」
　「でも、さっき俺が避けたのは偶然で、お前だって当てるつもりで投げてきたじゃないか」
　そうきたか。
　「走り出せ」
　君は相変わらず無愛想のままで言う。
　「お前がどっちの方向に避けるかは分からない。どっちの方向に走るかは分からない。今まで来た道から見れば、後退したようにも見えるかもしれない。けれど」
　けれど？
　「お前がひたむきに走っている姿は美しい」
　先ず、君が走れよ。
　「いや、俺はいいんだ」
　どうして？
　「俺が走る姿なんか誰も興味ないから」
　そんなこと……。
　「ない」とまで言えなかった。そんな無責任なこと言えない。
　コンクリートの欠片が僕の足元に転がる。
　僕もひょいと拾い上げた。
　今度は僕の番だ。
　君は相変わらず無愛想のままだ。ただ、いつの間にかレモンを齧っている。世界の狭間から獲ってきたな。
　レモンの香りには人を惑わす力がある。
　君はにっこり笑って言った。
　「さあ、走るぞ」
　恥じるぞ？
　「どうせ誰も見ていないのだから、気にしない。無限の彼方まで、走り続ける。お前とな。さあ、走ろう。さあ、さあ」