雪便り

ー では、今日の天気予報です。今日は寒気が流れ込み、東京都心でも木枯らし１号が吹くでしょう ー

テレビを消してエアコンのスイッチを切る。
キャメルのコートにアイボリーのマフラーを巻き、ブーツを履いて玄関のドアを開けた。

痛い程の冷たい空気が頬を刺す。銀杏並木を歩き駅へ向かう。
時折吹く風で舞う銀杏の葉がブーツに周り付く。その足で黄金色の落ち葉を踏みしめる。

ザクッ、ザクッ……。
毎年その音を聞くと気持ちが踊る。
澄んだ空に向かって呟いた。

「あともう少し」

瞼が痛くなる程の真っ白な村に住む彼からの雪便りを私は待っている。