あとのまつり

わたしとゆきえは距離を置くようになった。

そうこうしている間に３年生に上がり、別々のクラスに振り分けられたわたしたちは、廊下ですれ違ってもどちらともなしに目を逸らし、同じ高校に在籍しているにも関わらず、いよいよ疎遠になってしまった。

無事に地元の大学への推薦入試を終え、早々と受験勉強から解放されたわたしは、新しい彼氏やクラスメイトとそれなりに楽しい日々を送っていた。

ゆきえの父親が亡くなったと聞いたのは、葬儀に参列したゆきえのクラスメイトからだ。卒業式を間近に控えた肌寒い日だった。

後頭部を、鈍器で思い切り殴られたような気分だった。

記憶の中にあるゆきえの父親は、目尻にしわを寄せ、柔和な笑みを浮かべている。ゆきえの家に時々泊まりに行っていたあの頃から、可能な範囲で仕事をしてはいたが、すでに重い病を患っていたなんて、信じられなかった。

自業自得の失恋に傷ついて、ストーカーすれすれの行為にゆきえを巻き込んでいた間も、ファミレスで生産性のない時間を過ごしていた間も、彼女の父親は闘っていた。

信じたくなかった。

ゆきえが頑なに門限を守っていたのは、闘病中の父親に余計な心配をかけたくなかったからだ。花火大会の前日、ゆきえの父親は余命宣告を受けていた。

何もかも、後になって人から聞いて知ったことだ。

振り返ってみれば、知るチャンスはいくらだってあったのに。