はぁ？しり出すぅ!?

は？　何故しりを出す？
ズボンを下ろしたパパが、わたしの横でよつんばいになる。

「パパといっしょだから　だいじょうぶでちゅよ～」
甘ったるい声…　最近おぼえた『イヤなヨカン』というやつがする。

その時、わたしのオムツに何かがふれた。
はっ！　いつのまにかママに背後にまわられているではないか。

彼女の行動はすばやい、そして『もんどうむよう』だ。
ちゅうちょなく、わたしのオムツを一気に引きずりおろす。
こともあろうか、わたしのおしりが丸出しになってしまったではないか。

うら若き乙女に何をする！

このままではマズい。わたしの本能が恥じらいの抵抗をこころみる。
身体をひねりあおけになる。
だがそれもつかの間、軽く手をそえられただけで、勢い余ってまたうつぶせに戻される。
なんと非力なんだ、わたしは。

「だいじょうぶでちゅよ～　こわくないでちゅよ～」
パパがそうのたまったが、彼の言葉はうのみにはできない。
わたしは足をばたつかせる。

「あなた、しっかり抑えて！」
しまった、逆効果か？
パパは『じんちくむがい』だが、力は強い。
そしてママには『ぜったいふくじゅう』だ。

わたしは自由をうばわれた。
なんという屈辱だ。

「うわ！　すごいかぶれ方!!」
パパがわたしのおしりをのぞき込んだ。

ママの手にはチューブが握られ、反対側の指に、半固形物質を大量にだした。
その顔はすでに勝ち誇っている。
くぅぅぅ、これまでか…

「じゃあ、薬塗るわよ」
ママの手が伸びてくる。
「これスッゴく効くってやつだから」

『まないたのこい』と化した 　わたしのおしりに、その半固形物質がベッチョリとつく感覚がした。

…これは!?

冷たっ！
そして、そして、

ぎゃあぁぁぁ～！！

ヒリヒリする！
いたい、いたいぞ！

わたしはたまらずオムツを脱ぎ捨て、パパの手をのがれハイハイで逃げる。

1歳児に、なんてことをしてくれるんだ！

わたしのハイハイは加速していく。
そして、そのまま勢いで立ち上がり、さらに逃げる。逃げる。逃げる。

「おぉー　走りだしたぞ」
「あら、しみたのね」
『しっぷうじんらい』の如く駆けぬけるわたしの後ろから、ふたりの声が追いかけてきた。

──この日が、わたしが初めて走った記念日となったのであった。