優しいってなに？

父親の優しさ

子供の時から親父が怖かった。少しでも礼儀を怠ると、平手打ちやらげんこつやらが飛んできて、俺の体はいつもアザだらけだった。

そんな親父が嫌いだった俺は、自分の子だけにはそんな思いをしてほしくないから、優しい父親になることにした。まずは子供を甘やかすことから始めた。妻がやめろと言ってもやめなかった。息子は一人っ子だった。

甘やかされて育った俺の息子は、自己中心的な性格に育ったが、彼自身が嫌な思いをしていなければ俺はいいと思った。

そしてあいつも中学生になった。

「お？ どうしたリュウキ？ 友達と遊ぶのか？ 」

息子リュウキは、髪も茶色に染め、ピアスは開けまくり、全身アクセサリーまみれだ。そんなリュウキは、リビングから出ていこうとしていた。

「どうでもいいだろそんなこと。うっせぇ親父だな」

「そんなこと言われたら、お父さん悲しいなぁ」

「うざ」

ソファに座りながら、ニコニコリュウキを送り出す俺。でかくなったなぁとつくづく思う。

「ねぇあなた？ 昔から言ってるけど、あんまりリュウキを甘やかさないでよ？ 」

キッチンから手を拭きながら来た妻は、眉を寄せながら言った。心配性なので、こんなことは日常茶飯事だ。

「いいじゃないか。子供は自分が好きなようにいきればいいんだよ」

「うーん、そうなのかしらねぇ」

-数時間後-

深夜1時。玄関の扉が開閉する音が聞こえた。この時間まで自宅での仕事をしていた俺は、リビングに行き、リュウキに会いに行った。

「お帰りリュウキ。楽しかった？ 」

「うっせぇ」

なんとなくリビングの電気をつけた俺。目に飛び込んできたのは、顔中アザだらけなリュウキの姿だった。

「リュ、リュウキ！！ どうしたんだその怪我！！ 」

「なんでもねぇよ。いちいちうるせぇんだよ」

「救急箱持ってくるからな！ 」

最近はこんなことが多くなってきた気がする。

-数日後-

リュウキが学校からの手紙を出さないなんてことは知っていた。だから、適当に放ってあったリュウキの鞄を開けて、中からグチャグチャになったプリントを出すのが、毎日の習慣であった。

「ん？ ああ、もう三者面談の時期か」

おじさんになって時間の経過が早く感じてしまう。年はとりたくないもんだな。

「リュウキー。そろそろ三者面談行くぞー」

下から呼んでも部屋から出てこない。前はこんなことなかったのに。
寝てるということでもないようだ。仕方なく、体調不良という理由で俺だけ行くことにした。

-学校-

「じゃあ先生。今日は宜しくお願いします」

「はい......早速なんですが、こちら成績表です」

机を挟んで向こう側にいる教師は、二枚折りの紙を差し出した。

「あ、ありがとうございます。えーっと......」

成績表で一番多いのは、1という数字だった。主席日数も、30日近く足りない。

「リュウキくんなんですが......高校に進学するのは難しいかと......」

「......ま、まあその時はその時で、俺が食わせていくか、仕事探しますんで」

「は、はぁ。では、今度の保護者説明会の......」

こうして、二人しかいない三者面談が終了した。家に帰ると、珍しくリュウキがリビングでスマホをいじっていた。画面はすぐ隠されてしまったが。

「なあリュウキ。成績表もらってきたけど」

「いらねぇよ」

俺はその後、勇気を出して喋った。

「リュウキ、流石に......学校には行こうな？ 先生も心配してたし」

リュウキは黙った。しばらくそうしていると、リュウキは立ち上がり、俺と目を合わせた。

「ど、どうした？ 」

「なんでさぁ、叱ってくれねぇんだよ」

予想外な言葉に、俺は硬直した。リュウキは話し続けた。

「親って普通さぁ、子供のこと叱るもんだろ？ 子供ってさぁ、親見て育つもんだろ？ だったらオメェがもっとちゃんとしろよ」

「え......と」

「甘やかされて、甘やかされ続けて、俺はなんだ？ お前のおもちゃか？ 俺だって人間なんだぞ？ オメェと同じ！！ 血が流れてる人間だぞ！！ それをよかれと思ってこんなんに育てやがって！！ 先輩に殴られたのは俺がわりぃよ。課題やらねぇのも俺がわりぃよ。だけどな！！ この性格ばっかりは！！ 今まで育ててきたお前が悪いと俺は思ってるぞ！！ 」

嵐のようにそう言ったリュウキは、リビングから出た。後に玄関のドアが開く音が聞こえた。

放心状態になった俺は、なにも考えずに、リュウキがおいていったスマホの電源をつけ、中身を見た。中にはこうあった。

『美容専門学校ってどんなところ？ 中学生が知りたい美容の道！！ 』

検索履歴にはこうあった。

『ツーブロック やり方』
『美容師でも難しい髪型』
『美容専門学校 入学費』
『バイト 稼げる』

俺はゆっくりとスマホの画面を切り、リュウキの部屋に向かった。

部屋を開けると、学校の課題のプリントやらで、踏み場がない。それらを掻き分けながら進むと、机の前に出た。そこにあったのは、散髪練習用のマネキン三体。その手前には、美容の雑誌が山積みになっていた。