延滞した夜

テレビ台の横に立てかけてある備え付けのDVDが目に入った。

そういえば、借りていたDVDを返さないといけないんだった。
父親とよく見ていたDVD。
海の街を舞台にした、素敵な家族の物語。

返却期限は昨日だったけど、ショップの開店前に返却ポストに入れれば延滞扱いにはならない。
まだ間に合う。
そう、まだ間に合うんだ。

彼の靴の隣に並べていたヒールを履き、しっかりと閉まっていたドアを音を立てずに開ける。

部屋の外に出てゆっくりと振り返り、ドアの隙間からベッドを覗く。
彼がまだ眠っているのを確認して、ドアをそっと閉じた。

ホテルの玄関をひとり出てみると、ひんやりとした空気の中に柔らかな朝日が降り注いでいる。
いつの間にか濡れていた頬もすぐに乾くだろう。

肌寒い風が波の音と磯の香りを届けてくれる道を歩く。
トラックが跳ねる音に混じって、船出を知らせるはっきりとした汽笛の音。

もう少しだけ。
なんてもう、言わないから。