海の星

　ガタンッ！

　机が揺れる。
　読書をしていた僕は本を閉じ、顔を上げた。
　途端に、耳に、頭に、休み時間の騒音が戻ってくる。
「あ、悪い。ぶつかった」
　と、クラスメートである男子が謝ってくる。
　どうやら、ふざけ合っていた男子が机にぶつかってきたようだった。
「いや、大丈夫」
　と、それだけ言って、僕は再び本に目を向ける。
　文字の羅列に目を走らせる。
　折角いい感じに意識が本へと飛んでいたのに、邪魔が入ったせいで引き戻されてしまった。

　休み時間にひとりだからと言って、友人がいないわけではない。
　ただ、この短い時間に、わざわざ席を立って話しかけに行くほど、一緒に居たいと思えるほどの仲ではないだけだ。
　相手にとっても、それは同じだろう。
　それを悲しいと思ったことはない。
　悲しくもないし、苦しくもない。

　ただ、つらいと思うだけ。

　ああ、駄目だ。
　周りの音が邪魔で、本の内容が一切頭に入ってこない。
　僕はそっとため息を吐き、本をしまう。
　ふと、窓の外を見ると、暗い雲が空を覆っていた。