海の星

　いつもより遅い帰り道――担任にクラスで困ったことはないか、不便なことはないかなどを根掘り葉掘り聞かれ、いつもよりもだいぶ遅くなってしまった。
　夕日が落ちる。
　オレンジ色に染まる、古びたバス停に、少女が立っていた。
　それを見て、僕は忘れかけていたいつかの光景を思い出す。
　あの雨の日に見た少女は、やはり僕の隣の少女だったのだと、気が付いた。
　気付いてしまった。
　あの時のように、泣いてはいなかった。ただ、真っすぐに何かを見つめていた。ぞくりとするほど、色のない瞳をしていた。

「前も、此処にいたよね、君」
　気が付けば、声をかけていた。
　ただの好奇心。僕の嫌いな、好奇心。
　少女は表情を変えず、ゆっくりと振り向いて、話しかけたのが僕だと知ると、少し驚いたように目を見開いた。そして、ふっと微笑んだ。
　学校での子供らしい笑みではない、大人びた、諦めたような笑みだった。
「カイくんって、家こっち方向だったんだ」
「まぁね。前も、此処にいたよね？　何してたの？」
　少女はふぅん……と頷くと、言った。
「カイくんってさ、そっちの方がいいよ」
「は？」
「愛想笑いしてるより、今の方がいい」
「あー……」
　うっかりしていた。あまりに衝撃を受けたがために、外面を被るのを忘れていた。
　愛想笑いだと、気付かれていたのか。

「海を、見ていたの」
「は？」
「このバス停から見える海が好きでね、よく見に来るんだ」
「ふぅん……」
　何してたの？　に対する答えか。
　それだけの理由じゃないな、と直感した。ただ、景色を見ていただけの表情じゃなかった。
　ひどく、興味を惹かれてしまった。

　次にまた見かけることがあれば、その色のない瞳で見える世界はどんなものなのかと、聞いてみよう。

　今から思えば、その問いはこれ以上ないくらいに残酷だった。
　心無い僕でも、ぞっとするほどに。