3人が本棚に入れています
本棚に追加
/17ページ
２
最近よく、同じ夢を見る。娘が生まれる前の、古い夢。梅雨が夏への隘路を閉ざし、まどろっこしい日々に気が滅入っているからだろうか。いや、理由は分かっている――娘の癖毛が、急に酷くなったからだ。今まで髪が跳ねることなど、殆どなかったというのに。
「如良、風邪をひかないように、髪をよく乾かしてから寝なさい」
朝、娘の髪が乱れているのを見ると、それだけで心臓の上を倍音が這い回る思いがする。家の中にあの女がいる――そんな錯覚に襲われるのだ。
「如良？」
さっきリビングで漫画を読んでいたのに、返事がない。ラベルの跡が残ったまま黒酢の瓶をボウルに浮かべ、かけ流しの水を止めても、窓越しの雨音が曖昧に聞こえるばかり。私は手をふき、キッチンを出た。
「……つまんなそう」
リビングの奥、和室の方から声が聞こえるが、相手は主人ではなさそうだ。おままごとだろうか。無防備な口調に引きずられ、私は静かに和室を覗きこんだ。
「……じゃないの？」
八間の白い光の下、娘が手ぶらでカラーボックスに向かっている。ボックスの上に飾ってある物を思い出し、私は思わず声を張り上げた。
最初のコメントを投稿しよう！