心、よみがえれ

兆し

　風呂を借りてからリビングに戻ると、叔父さんが手酌で一杯やっていた。
「おー、航(わたる)、今日もありがとな。お前も飲むか！」
「俺、まだハタチ前です」
「んじゃ、麦酒ならぬ麦茶だな。作りすぎちゃったチーズの青じそ揚げ、片付けるの手伝ってくれよ」
　「航(わたる)が食べてくれないと捨てる」なんて言われたら、つき合わないわけにはいかない。

「こないだ、久しぶりにケースワーカーさんが来てくれたろ」
　ビールを飲み干した叔父さんが、グラスをテーブルに置いた。
　お世話になったあのケースワーカーさんは、たまに叔父さんの居酒屋に顔を出しては、一杯おごられたりしている。
「あれさ、受けてみないか」
　「あれ」とは、俺が住んでいた市で行う「ヤングケアラーの会」で、話をしてほしいという依頼のことだろう。
「でも……」
「なあ、もしだよ」
　叔父さんが身を乗り出してくる。
「高校んときの同級生とか、まあ誰でもいいけど、介護なんかしたことないヤツから、”タイヘンそうだねー、カワイそー”とか言われたら、どうだ？」
「ムカつく」
　即答だ。
　だって、そういうのがイヤだったから、誰にもなにも言わなかったんだから。
「だよな。”止まない雨はないから、がんばって”とか」
「殴る」
　今度も即答すると、叔父さんはうなずいてくれた。
「濡れたこともないのに、軽く言うなって思うよな。けど、お前はその雨を知ってる。お前の言葉なら、ずぶ濡れになっている人にも届く、かもしれないと思うんだ。絶対はないけど」
　叔父さんの、こういうところが好きだな。
「人は、人と出会うことで変わってしまうし、変わっていける。航(わたる)がもし、万が一でも、今の状況に感謝してるなら」
「万が一どころじゃないよ」
「お、ありがとな」
　叔父さんの腕が伸びてきて、壊れ物を扱うような手つきで俺をなでてくれる。
「お前の出会いを可能性にして、届けてみないか。ワーカーさんも、それを期待してると思うんだ」
「……俺、人前でしゃべれるかな」
「座談会形式だって言ってたし、仕切りがあのワーカーさんだろ。堅苦しくはないと思うぞ」
「誰かの役に立てるかな」
「さあなあ。役に立たせるかどうかは、受け取ったヤツ次第だ。ただ、出会いがなければ、役に立つもクソもないだろ。その程度でいいんだよ。それで十分」
　軽く笑ってみせる叔父さんは、ホントにいい人だ。

　叔父さんとの出会いは、本当に感謝している。
　それを証明するためだけにも、俺はケースワーカーさんの依頼を受けることにした。

　俺の話が、誰かの背中を押せたかどうかはわからない。
　けれど、俺の背中はその日、確かに押してもらったんだ。