青色の君と

私はあの子になりたかた

「うむむ。あんまり詰め込まない方がいいよ。ぱーっとやったらうまくいくんだから。周りが助けてくれるよ。」
「私は、私の力で頑張りたいの。」
「そう考えるのも自由だけどさ、それで体調崩したら元も子もないよ。」
　姉は、タイヤのついた椅子を利用して私の方に来る。
「あんたは頑張ってるよ、大丈夫」
　彼女と話すと、私は強制的に「私」になるし、彼女にはなれない劣等感を抱いてしまう。
　そう、彼女にとって私はまだ「教えてあげる」存在に過ぎないのだ。
　唇を噛む。
　結局、この人は何をしたいのだろう。私の中にズカズカ入ってきて。
「姉さんは…何をしに来たの。起こしに来たの？」
　そういうと、彼女は猫の様な笑顔で

「そろそろご飯だから呼びに来た」
　…だったらこの会話、意味があったの。
　小さく息を吐く。
　これが姉だ。
　何となく掴めない様な人で、生きていくのが簡単で。才能がある。
　こんな人になりたかった。私だって姉のような存在になりたかったよ。
「すぐ行くってお母さんに言ってて。部屋着に着替えるから。」
「ええ〜。一緒に行こうよ〜。」
　足をバタバタさせながら子供返りをする姉。
　埃が舞うからやめてほしい。
「いいから。先に食べてきてよ。私も着替えたいから。」
「何〜？恥ずかしいの？ついてるのは同じでしょ？」
「…出てって！」
　胸元を押さえながら大きな声で言う。
「ほらほら〜。揉ませろ〜」
「姉ちゃんみたいな豊満なものはありません！いいから！」
　さらに大きな声で言うと、姉はしょげた顔しながら
「ちぇ。けちんぼお。」
　と言い、部屋から出て行った。
　姉がいない部屋は、少しだけ息がしやすかった。