エスタブリッシュワールド

「おめでとう！　今日はがんばったねえ」
「……本当にそう思う？」
「すごい、偉い、誇らしい」

　僕達は建設中のビルの隙間から漏れる夕陽を浴びながら、陸上競技大会の帰り道を歩いていた。彼女に大会に参加すると言ったら、わざわざ応援に来てくれた。
　雑貨屋でたまたま知り合った女子高生。友人への誕生日プレゼントを探していたところ、ボードゲームを薦めてくれた。カードゲームとか競技玩具が大好きで、僕が知らなかった世界を色々教えてくれた。
　もし走幅跳(はしりはばとび)競技で優勝できたら、今日こそ彼女にあの言葉を告げようと思っていた。

　僕は頑張ったつもりだ。しかし結果は準優勝、トップとの差はわずか五センチメートル。この数センチの差が、僕の心に潜む『勇気』のカードを裏返しにしていた。
　何をやっても一番になったことがない、趣味の競技ポーカー公式戦でも決勝戦敗退。これが最後だ。彼女の一番にもなれなかったら、僕の人生は終わったようなものだ。

「葉子(ようこ)さん、今日は応援に来てくれて、ありがとう。でも……優勝はできなかった」
「そんなことないよ、準優勝ってすごいことだよ。城下(しろした)くんの跳んでいる姿、かっこよかったよ」
　白い息を吐きながら向けてくれた彼女の笑顔が、僕の胸を熱くする。血の上った坊主頭を掻きむしりながら、僕は『決意』のカードを彼女に差し出すことにした。
「あ、あのさ」
「なあに？」

　『工事中・危険』の黄色い看板が貼られた安全フェンスの前で立ち止まった。
　カーンカーンという工事現場の音が、夕暮れの曇り空にこだまする。
　シトシトとした冷たい汗が脇からしたたる。
　だめだ、言えない。肝心なときにいつも弱気になる。
　フェンスに落書きされたピエロの絵に、視線が泳ぐ。
「この後さ、どこかカフェで……」

　ガラン――と上のほうで音がした。
　はっとして見上げると、クレーンに吊るされていた鉄骨(てっこつ)が落ちてくるのが見えた。
　鉄骨の黒い影が、みるみるうちに僕達に覆い被さってくる。
　その瞬間はまるでコマ送りのパラパラ漫画みたいで、シャッフルしているカードが迫(せま)ってくるかのような錯覚に陥(おちい)った。