51人が本棚に入れています
本棚に追加
/17ページ
全ての指のつけ根を、全ての関節を、手のひらのなめらかさを、手の甲のわずかな骨の感触を。僕たちは確かめた。
次第に汗ばんでくる。熱くなっては離れそうになって、また絡まる指先。
穴の周囲に貼られたゴムにときおり手首がぶつかる。
痛くない。もどかしい。繋がりたい。
僕はアルゼンチンを見た。震えている。今日はエアコンは切っていた。
僕の息で、剥がれかけの南米の先端がひくひく揺れている。
欲望が高まって、目の奥がつんと痛む。こんなにも真剣に求めている。
ミオは受け入れられないのに。
しゃくりあげるような声がした。
「手術するの」
僕はミオの手を強く握った。
「ホルモン剤は飲み続けなければならないの。だけど、手術して。身体の中も外も手術をして、ちゃんとしたわたしになるの。お金を出してくれるひとが見つかったの」
おめでとうも、さようならも、言葉にすることが出来なかった。
僕はモニターを見なかった。
指から力が抜けていく。
ミオの手指が僕から離れていく。
壁に耳をつけ目を閉じる。耳を澄ます。指先に、湿ったような感触だけを残して。
《 完 》
最初のコメントを投稿しよう！