変貌する罪を沈めて

弐

　一緒に過ごした三年間で、藍はあまりにも特別な存在になっていた。もともと美しかった藍は時間の経過とともにさらに洗練されて、僕の憧れもそれにつられるように増す一方だった。

　僕は十代の前半というもっとも多感な時期を藍と過ごし、彼女は僕に鮮烈な印象を残して、そして消えた。

　渓流に素足を浸して、藍が、

　ここで、きみとはじめて会ったんだよね。懐かしいな。

　なんて僕にほほ笑んだのは、僕が中学二年の、これも秋だった。秋の渓流らしく、僕たち以外の姿はなかった。さぁぁ、さぁぁ、と水の流れる音は記憶に貼り付いたまま、いまも離れることはない。

　高校での藍がどんな人間だったのか、僕は知らない。生徒会の役員をしている、と藍自身が、僕に教えてくれたことはあったし、彼女が地元でも有数の進学校に通っていて、勉強ができたことも知っていた。でも、そのくらいだ。それ以上のことを知りたいとも思わなかった。眼鏡を外して、束ねた髪をおろした、僕の目の前だけで見せる彼女のほうがずっと特別だった。

　はじめて会った渓流に、久し振りに行かない？

　そう言った時の彼女の真意は分からない。もしかしたら僕が起こそうとしていた行動を、藍も予感していたのかもしれない。

　好きだ。ずっと好きだった。

　水際にふたり素足を浸しながら、僕は僕の抱えていた想いを彼女に吐き出した。

　私も好き。

　僕は藍の答えが嬉しくて、彼女の両肩に手を置き、そしてキスしようと顔を近づけた時、

　やっぱり親子は似るんだね。不思議。

　と、藍が言った。なぜ藍がそんなことをこの場面で言ったのかは分からない。それを知っているのは彼女だけで、もう聞くことは叶わない。

　僕は肩に置いていた手を、気付けば彼女の首に動かしていた。悪気があったわけじゃない、というのは、心の中で言い聞かせるどこまでも都合の良い言葉だ。僕は藍の首を絞めたまま押し倒し、苦しそうにもがく彼女を水の中に浸し続けた。動かなくなるまで。

　彼女を、彼女への想いを、父の罪を、僕の罪を、怒りも、悲しみも、すべて水底に沈めて、もう浮き上がってこないように。

　藍はすこし経って、身元不明の遺体として発見された。テレビがそう報じていたのだ。

　顔を潰して分からないようにしたのもあるけれど、何よりもあとで知ったことなのだが、藍はもともと高校になど通っていなかったのだ。つまり僕の前で制服を身に纏っていた藍は、学生の振りをしていたことになる。

　なんでそんなことをしたのか分からないままだ。よくよく考えれば、僕は家での姿以外、藍のことを何ひとつ知らない。

　もしかしたら父なら、細かい事情まで知っているのかもしれないけれど、もうその頃の父は家に寄りつくこともなく、ただお金を送ってくれるだけの存在で、連絡先さえも分からない関係になっていた。

　三年も一緒に過ごして、僕は藍のことを何も知らなかったわけだ。

　藍は最初から最後まで謎めいたまま、僕の前から消えた。泡沫の夢のように。唯一の実感は、罪に手を染めた瞬間の、その感触の名残りだけだ。