うつろ

　朝になった。清々しい気分。この薬は、持続性の睡眠薬や抗ヒスタミン薬のように朝にだるさを残さない。顔を洗うけど、髭は剃らない。髭はリモート勤務が始まってからずっと伸ばしている。どうせマスクをしたらわからないし。でも、ジェシカが髭を嫌いなら、潔く剃ろう。
　シャツを着てネクタイをして、コンタクトレンズをつけて、ジャケットを着て、靴を履いて、鞄を持ってアパートを出る。いつもと同じ・・・それなのに、今朝は何となく何かが違う気がする。

　久しぶりの出勤、僕は急いで地下鉄の駅に向かった。駅に着いても漠然とした違和感が続いていた。地下鉄に乗り、駅で降りて階段を上る。どんよりとした曇り空、会社のビルに着くが、入り口が閉まっている。やれやれ、僕は裏にまわって、夜間出入口から入った。
　ビルの中には誰もいなかった。階段をオフィスの階まで上がる。ドアにはロープが張られて「立ち入り禁止」とある。いったいどうしたんだ？昨日の夜は普通にZOOMで打ち合わせをしたはずだ。僕は途方にくれて、トボトボと階段を降りた。ふと窓から外を見ると、見慣れないビルが建っている。待てよ？あのビルは3日前までは、まだ建築中だったはずだ。