ホワイトムスクの元日

「え、カラシを塗るんですか…」

担当編集者の上杉さんは驚きを隠せない様子で私に言った。

「ん…。塗りませんか…カラシ」

「サンドイッチやホットドッグの時は塗りますけど、それだけ塗って食べる人って聞かないですよ。海外の文化ですか」

私はそんなに海外に詳しい訳では無い。

「さあ…」

その日は二人でバゲットにカラシを塗って食べた。

「なかなかイケますね…」

目を丸くして上杉さんが千切ったバゲットを見つめていた。

「そうでしょう…」

私は誇らし気に答えた。

その日以来、少なくとも私と上杉さんはパンにカラシを塗って食べている。