南雲が死んだ

序 首折れミヤコ

　近づいてくる。

　一定の速度で。月の光しか頼りにならない、校舎の廊下を歩いてきている。

　この三時間もの間、ずっと自分と友人たちをつけ回していた、上履きの音。
　どこに逃げても必ず先回りしてきた、忌々しい死の靴音。

　友人たちと逃げていたときと、足音の速さが違う。
　もう、こいつは追っているのではない。追いつめて、あとは仕留めるだけという、余裕すら感じる。
　目の前の獲物が逃げないことを、分かっているのだ。

　こきり。

　首の骨が鳴る音が、暗闇の中から聞こえる。

　こきり。こきり。

　念のため振り向いてみたが、友人たちの姿はとうに見えない。みんな、逃げたのだろう。喜んでいいのか、誰も自分を助けに来ないことを恨んでいいのかは分からないが。

　こき。

　月光が、埃にまみれたガラス窓を通して差しこんでいる。その光にぼんやりと照らし出される、背の高い女子の姿。

　噂通りの中等部の制服。長い髪。顔は髪がかぶさって見えない。
　髪をかき上げられないのだろう。
　手を頭から離せば、首ががくりと。
　垂れ下がってしまうだろうから。

　近づいてくる。
　もう三メートルもない。

　ゆっくりと、目を閉じる。

　死ぬ準備を、しなくてはならない。