フルムーン

　その昔、ゼウスという男がいた。ゼウスには想像する力があり、それを現実にする力があった。そんな彼の事を人は神と呼んだ。
　ゼウスが死んだ。彼は自分が死ぬ姿を想像しなかったが、生き続ける姿も想像しなかった。だから、死んだのだ。
　ゼウスがどのように死んでしまったのか、誰も知らない。遺体さえ誰も見ていない。だが、人々はゼウスが死んだ事を知っていた。それはゼウスが生前、話していたからだ。

「わたしが死んだら、空の月が消えるだろう」

　空から月が消えた夜。多くの者がゼウスが死んだ事を知った。

　数千年後。

　ロジョブはあくびを我慢した。それには理由がある。

「ロジョブ、私の授業は退屈？」

　数学教師のイリアナは黒板から振り返ると、ロジョブに厳しい目を向けた。
　ロジョブは我慢したあくびを飲み込みながら、立ち上がった。

「…いいえ、楽しいです」

　そうは見えない。ロジョブの顔はひきつっている。イリアナが怖いのだろう。

「なら、あくびなんかしたら駄目よ。飲み込んだみたいだけどね」

　イリアナはそう言うと、再び顔を黒板に向けた。
　ロジョブは額に浮かぶ汗を拭いながら、椅子に座った。

「危なかったわね」

　隣の席のユリイが、ロジョブの脇腹をつつきながら囁くように言った。ユリイは笑顔を浮かべている。お調子者のユリイは更にお喋りを続けようとした。

「ユリイ、授業中は静かにしなさい」

　イリアナは振り返る事なく注意した。