ロンリネス

　先に言っておこう。
　私は孤独だ。
　父母はすでに他界、友達といえるほど仲の良い知り合い、並びに彼氏無し。
　故に孤独、孤独なのだ。
　だがしかし、それが原因で生活が滞ることもなく、「まあいいか」と高をくくっていたのだが。
　滞ったのだ、今。

　私は小説家を目指している。
　バイトしながら小説を、書いて書いて…。
　もちろん、生活は楽ではないが、「夢のためならへっちゃらだ！」と色々な賞に自分の小説を送りまくって早十二年と三ヶ月十日。もう何度目かわからない、「私はだめなんじゃないか、才能がないんじゃないか」「諦めよう」という脳内会議を繰り広げていたとき、つまりはネガティブ最高潮のとき、その知らせは届いた。

　「あなたは、柊小説新人賞に選ばれました。」

　そして今に至る。
　完璧に滞った。孤独だからこその滞り方をした。
　自分の喜びを分かち会えない事がこんなにも辛いなんて。
　通常ならここで、「エ！えりちゃんやっと賞とれたの！？おめでとぉ〜」だとか、「えりえり〜（泣）よかったね〜〜（泣）」だとか、自分のことのように、自分のことのように！喜んでくれそうな知り合いにすぐさま報告する、というイベントが待っているはず、なのだが。
　私は孤独である。
　そのようなイベントはおろか、「おめでとう」の一言すらもらえるか怪しいのだ。
　こんなに嬉しいのに！今までの人生で一番嬉しいことが今、私の身に起こっているのに！！
　ちなみに、「えり」というのは私の本名だ。
　本名白石絵里、ペンネーム大塚まりえ
　世の中には考えても解決しない問題があるのだと知った。
　私は、静かに布団の中に潜り込んだ。
　そして、人生で一番嬉しいはずの出来事を一生懸命に忘れようとする。
　嗚呼、私が何をしたというのか。

　消灯

　時刻は９時３０分。
　大人、というくくりに位置する彼女、白石絵里が寝るには早すぎる時間に、真っ暗な部屋の中でスマホが振動する。
　メッセージを受信した合図だ。
　それは、もちろん友人からのおめでとうなぞが綴られているものではなく、単なる事務的なものである。

　彼女は孤独、孤独なのだ。