ザンギエフな男

　中に入り数歩進むと、1人の老婆がいた。どうやら受付をしているようだ。

「先日予約したAですが…」
　僕は自分の名を名乗った。

　老婆は1つ頷くと、何も言わずに奥へ進むよう、手をかざした。

　店内に明かりは少なく、足元は真っ暗だった。所々にあるランプが、辛うじて辺りを照らしていた。

　奥へ進むと、扉にぶつかった。僕はゆっくりと、その扉を開けた。

　部屋に入ると、1人の男性がテーブル越しに椅子に座って、こちらを見ていた。

「ようこそ…ハッピーニューいやーんへ…」
　男は言った。

　男はモヒカン頭で、肩幅は広く、筋肉質な体躯をしていた。腕は丸太のように太く、体重100kgはありそうだ。その姿は、まるでプロレスラーのようだった。

　そして、右まぶたの上には深い傷があり、右目はやや潰れていた。

　こんな人と…今から話すの…？

　店名とは似つかわしくないその容貌に、僕は命の危険を感じながらも、勇気を振り絞って男の前まで歩を進めた。