お祝い屋が泣いた日

一章 『お祝い屋』の仕事

『あなたのお祝いごと、いっしょにお祝いします！』

　そんなキャッチコピーのチラシを手にして、僕は住宅街を歩いていた。

「いまいちなキャッチコピーだったかな」

　心の言葉を思わず口にしながらも、マンションの階段を上っていく。既に、何十枚配っただろうか。町中の家という家、片っ端からポストへチラシを入れている。

　すべてのチラシを配り終えた頃には、日も暮れていた。

　突如、携帯電話が軽快なメロディーを奏でる。

「もしもし。『お祝い屋』です」
「あの、チラシを見たのですが……」

　電話の向こうで、男性の声が遠慮がちに響いた。

「ありがとうございます。お祝いをご希望の方ですね？　どんなお祝いでしょうか？」
「えっと、その……。た、誕生日を……」

　声の感じからして、きっと若いのだろう。恥ずかしそうに話す彼の顔が想像できた。

「なるほど。お日にちはいつですか？」
「きょ、今日なんですけど……」
「本日ですね。チラシに記載の通り、お祝いさせていただく方法はメール、電話、そして直接の三種類あります。どちらがよろしいでしょう？」
「あ、えっと……直接でお願いしたいです……」

　直接祝ってほしいとお願いしてくる人は、意外と多い。みんな、自分の大切な節目を誰かと過ごしたいと願っているのだ。
　希望の時間帯と彼の名前、住所、電話番号、その他の必要事項を尋ねてメモに控えると、通話を切った。

「『今から』か。よし」

　僕は、彼の家へと急いだ。