トナリの死神くん

「縁結び神社とか、恋みくじとか、商売繁盛とか、健康長寿とか、家内安全とか、このオンボロ神社にキャッチフレーズでもつけないと、潰れるな。これはマジ寄りのマジ」

「アンタ、……勝手に神社(うち)の経営方針を考えないでくれる？」

「やーだね」

　べぇっと舌を出した仕草もイケメンだからか、愛嬌があるように見えてしまう。
　って、違う違う。

「それにさぁ、経営について考えるのは大事だ。人気の神様に来て欲しかったんだろ？　おれはいっつも人気だけど？　至る所で、人が死ぬときは呼び出されるからさ」

「……確かに人気の神様にうちに来てほしいって願ったけど……、死神は違うでしょ」

「えーっ、そんなのおれが居る意味ないじゃん。葉羅ちゃんの願い事を叶えるために、ここにいるんだけど、それに、おれはさぁ……」

　企んだように笑って、死神は誰もいない境内を見回した。

「おれは死神って呼ばれたくないな？」

　顔面偏差値の高い攻撃を受け、目の奥がちかちかする。ふいっと顔を背けると頬が彼の手に捕まった。

「顔、持たないでよっ」
「うーん、……困ったように照れる顔は逆効果かも」
「お願い、恥ずかしいから……」

「……くっ」

　怪しい呻き声の後に、死神は一旦、両手で顔を覆った。

「あー、葉羅ちゃんのしぐさでうっかり誤魔化されそうになった。でも、呼び方は譲らないよ？　ずっと死神、死神、言われたら、距離が縮まんないじゃん」
「縮める必要ないよ」

　縮まると、困る。

「うわっ、冷て。死神のおれより冷たい。塩対応も通り越して、トゲ対応だって、心に刺さった、痛ぇー」
「……トゲ対応……、じゃあ」
「ん？」
「じゃあ、カミサン」
「それ……、熟年夫婦の夫が妻を呼ぶときの呼び方じゃね？」
「知らないよ。……じゃあ、カミくんは？」
「やだよ。カニみたい」
「もっと短くして、みっくん、とか？」

　いや、このどす黒くて、神社に似つかわしくない生き物にそんな軽い名前で呼んでいいの？　仮にも死を司る神様だよね……、今すぐやっぱり許さないとか何とか言われて、本性を現しちゃったりしない？

「やっぱり、やめ「いーや、みっくんがいいな」
「……でも、死神をみっくんって、馴れ馴れしくない？」

　死神くんは首を振って、私をまっすぐ見た。人に死を運ぶとは考えられないぐらい、澄んだ瞳。顔面の強さに加え、満面の笑みが向く。

「葉羅ちゃんが呼んでくれるなら、大歓迎」

　本当、困る。