オリオンに啼く

診察室の前に来ると、父が薬の束を私に渡した。

「これでしばらくは持つだろう」

私は頷いて、

「ありがとう」

と父に礼を言う。
折尾も父に頭を下げていた。

折尾を車の助手席に座らせて、私も運転席に乗り込んだ。

父は車の傍に立ち、昔の様にニコニコと笑いながら私に手を振っていた。

「オリオン座が見えるな…」

折尾は空を見て言った。

「オリオン座しか知らないんだけどな」

私はクスクスと笑った。

「私もよ」

そう言うとエンジンを掛けた。
そして一気に走り出した。