消えない炎

【１】

　確か小学校の四年生、だったかな。

　気持ち悪い小父さんだった。
　学校帰りの僕に、やたらくっついて話し掛けて来てさ。肩に腕を回して、すぐ傍のマンションの方に連れて行かれそうになったんだよ。

　この辺りは大きなマンションが多いんだ。敷地も広くて公園があったり、木が植えてあったりするんだよね。いったんその中に入ったら、多分外からは見えない。

　びっくりして僕が逃げようと身体の向き変えたら、背負ってたランドセルがそいつの鳩尾(みぞおち)に直撃したみたい。なんか呻きながらうずくまって……。

　その拍子に視界の端で何かが縦に動いて、道路に顔を向けたらナイフが落ちていた。
　うちにあるようなごく普通の果物ナイフでも包丁でもないけど、間違いなく危険な刃物。

　何気なく拾って前を見ると、男が立ち上がろうとしてるところだった。

　僕は反射的に、そいつのまだ伸び切ってない背中にナイフを突き立てたんだ。