雪

やがて高校を卒業して、大学に入学して新しい生活が始まった。
彼女のいない人生はさも当然のように過ぎていった。
僕は淡々と毎日を過ごして、ふとした時に彼女のことを思い出した。

人並みに誰かと付き合い、就職し、働いても、何かが足りなかった。
誰かと一緒にいても、その仕草や言葉に彼女を重ねてしまい、純粋に誰かを好きになることができなかった。

そうして僕は、無理して誰かと一緒に生きようとするのをやめた。
ひとりになると不思議なもので、彼女のことを思い出さずにすんでいた。

（だけど、また思い出してしまった）

彼女は明るくていつも笑顔で、友達がたくさんいて、みんなのリーダーみたいな存在だったのに、本当は寂しがりやで可愛らしい女の子だった。

だから、きっと寂しいのだろう。

同窓会で会った時、何かの折に電話した時、みんなが彼女のことを過去の話のように話す。

だから、僕までもが彼女のことを忘れて、前に進んでしまったら彼女がかわいそうだ。

手をかざすと、冷たい雪が触れる。
＿＿と、次の瞬間には溶けて消えてしまっていた。