白い時計

よろしくお願いします

　しばらくの一人暮らしを、男性は楽しんでいた。普段は食べないお菓子を食べたり、夜遅くまでぐずぐずと携帯をいじったり。

　でもやることは、意外ときちんとしていた。朝食はパンが増えたが、休みの日は窓を開けて掃除機をかけ、洗濯も小まめにしていた。

　そして週末には、必ずどこかへ出かけた。きっと妻の実家に通っているのだろう。その時は、この部屋に誰もいなくなる。

　誰もいなくななった部屋は、がらんとしている。いつかここに小さな赤ちゃんが来るのかな。僕はそんなことを想像してワクワクした。

　2日後の夕方、男性がアパートに戻って来た。部屋の電気をつけ、妻が預けてくれた食材は冷蔵庫にせっせと入れている。

　ご苦労さま。お帰りなさい。今日はちゃんとベッドで寝てくださいね。

　僕は男性に語りかけながら、ゆっくりと時間を刻んだ。