とんでも歯医者

メモリアル歯型

「こちらへどうぞ！」

受付をスルーして診察室へ連れ込まれる。
「いきなり何が始まった！？」

「はい、それではしっかりと噛んでくださいねぇ！」
有無を言わさず上下の歯型を取られた俺に、歯科助手が笑顔で言う。

「先着10名の患者様に限り、メモリアル歯型をとっております」

「メモリアル歯型だぁ！？　そんなもんとって、どうするんだよ？」

「開院記念といたしまして、入り口にあるショーケースに並べて展示致します」

「やめろよ！　入ってすぐに歯型がズラリと並んでる歯医者なんて来たくねえわ」