週末のジュラシックパーク

　草食動物ゾーンでさすまたを失ったわたしは、この爬虫類ゾーンにいるうちに打開策を練らなければと焦っていた。爬虫類ゾーンの次は猛獣ゾーンなのだ。
　目の前に人工の川が広がっている。川がキラキラと太陽を反射している。
　うわあ。
　聡太が感銘の表情を浮かべている。オープンカーは水辺ギリギリに寄っていく。何十頭いるだろうか。ワニが寝そべるように動かず太陽を浴びていた。
　基本、ワニはゆっくりとしていて動かない動物だ。近寄ろうが刺激さえしなければ大丈夫。わたしは車内で武器になりそうなものを探していた。

「パパー、ワニさんすっごい近い！」

「うんうん、刺激しなけりゃ怖くないからねー」

　わたしが助手席をまさぐっていたときのことだった。けたたましい叫び声が我が息子から放たれたのだ。

「ガオーーーー！！！」

　ワニが一斉に寝そべるのをやめて鋭い目をこちらに向けた。

「ワ、ワ、ワニに向かってガオーなんて言っちゃだめって幼稚園で習ったでしょ！！」

　そんな授業はない。アフリカか南米奥地であるかないかだ。幼稚園で聡太がそんなこと習っているわけがない。
　わたしは、パパは、今、絶賛混乱中なのである。
　聡太のガオーに反応した一匹が近づいてきた。でかいワニだ。牙が大きな口からはみ出している。
　ピンチ。
　ワニワニパニック。
　わたしはありとあらゆるポケットを探り、ハンカチを探し当てた。めちゃ赤い。この真紅のハンカチは目立つはず。

　紅(くれない)だあぁァァァ！

　若き日のカラオケ以来のシャウトである。
　イチかバチか接近するワニにハンカチを投げると、紅のハンカチめがけてワニが飛びついた。ビンゴー！
　ワニは紅のハンカチに夢中だ。逃げろ、逃げるんだオープンカー！

　ふうぅぅ。
　冷や汗が額と背中に流れる。
　ワニはまだハンカチと戦っている。
　難を逃れたが、もうポケットにはスマホしか残っていない。目の前の鉄柵が開き、ついに姿を現した。

『猛獣ゾーン』

　いや、待てよ。スマホがあるじゃないか。