110人が本棚に入れています
本棚に追加
1.
少しずつ、少しずつ。
心の上に降り積もり本当の気持ちを覆いつくしていくそれは、埃のようなものだと思っていた。
なんでもない日常を送っていけば当然、発生するひずみ。
不満を持っても、不幸しか招かないものだから、小さく鬱屈を晴らしては心を穏やかに保つ努力をする。
それでも、降り積もる、降り積もる。
そして、気づけばわからなくなっている。
何に喜び、何に悲しんでいたか。
何が嬉しくて、何をつらいと感じていたか。
楽しいことは何だった？
好きなことは何だった？
私って、何…… なんだろう？
問うてはダメだと耳を塞ぐ。
見てはダメだと、首を振る。
この世に生存する限り、どこにいたって、私はひとりではないから。
真実から目をそらさなければ、うまくやっていけない。
―― いつか、積もりきった埃を吹き飛ばす風が吹くはず。
そうすれば、きっと、全てはまた良くなる ……
けれど、待っていたはずのその風は。
私の心を凍らせて、粉々に砕いた。
そして私は理解した。
―― 私の心に降り積もっていたものは、吹けば飛ぶような埃ではなかった。
冷たい冷たい、粉雪であったのだ。
積もってしまえば永久に、溶けることはない ――
※※※※
「ただいま」
玄関に入ると、スパイスと肉の煮える匂いが漂ってきた。
「なんだ、カレーか」
返事はない。怒ったのかと、慌てて言い直す。
「ま、たまには、手抜きもしないとな」
相変わらず返事はない。
新婚当時はそんなことはなかったのに 1年も経つうちに、妻は時々、出迎えをサボるようになった。
趣味と実益を兼ねて内職をしている以外は仕事もない。専業主婦という贅沢な地位に甘んじさせてやっているのに、働いて疲れて帰ってきた旦那を出迎えもしないなんて、どういうことだろう。
叱っても 「体調が悪かった」 と言うだけだから、もう叱りもしないが…… 1ヵ月のうちに何度も体調を崩すのがおかしい。
それなら病院へ行け、と言えば 「そういうんじゃないんです」 と黙ってしまう。全くわからない。
―― 付き合っていたときは、明るくて可愛くてよく笑う子だったのに…… 今では、俺を前にしても、機嫌をとってくれることはおろか、自分から話もしない。いつも無表情で、静かだ。
これが噂に聞いていた、嫁が劣化するというやつかな。
それにしても、早すぎないか？
クーリングオフ不可の高い偽ブランド品を買ってしまった気分だ。
「おい、また寝てるのか？ お前がしょっちゅう体調崩すの、もしかして寝すぎが原因じゃないか？」
言いながらリビングに入って、まず目に入ったのは脚だった。
乱暴に投げ出された爪先には、最近ずっとしてなかったペディキュアが、丁寧に施されていた。親指の爪の隅に、小さな雪の結晶のシール。
アンクレットを巻いた、細い足首。
その下に敷かれているのは、新婚ほやほやのときに使ったきりそのままになっていた、ピクニック用のレジャーシート ――
投げ出された身体は、とがり気味のあごの陰から出てるヒモで椅子の背もたれに、ぶらさがるようにくくりつけられている。
完全に意識を失っている妻の横には、空っぽのエコー写真が落ちていた。
最初のコメントを投稿しよう！