ふり、つもる

　窓の外には冷たい冬の景色が広がっている。空模様は曇天で、その下にちらつく雪が余計に寒々しさを伝えてくる。

　それとは対照的に石油ストーブで暖められた部屋の中。四人の男たちが小さいテーブルを囲んでは、何やら作業に勤しんでいた。

　黙々と手を動かしている最中、一人の男が手を止めて窓の外を見た。そして、ため息と一緒に言葉を吐き出す。

「まぁた、ふっちまった」

「気にすんなって。どの道、今日は帰らないんだろ？」

「当たり前だろ」

　そんな軽口の後にジュースで喉を潤すと、男たちは再び作業に戻っていった。すると再びしんしんとした雪の夜長の静寂が訪れた。

　言葉を発することなく、男は時たまに窓の外を見ては思ってた。

　ふった。

　ふった。

　また、ふった。

　そろそろ、つもってもいい頃だ。

　一度つもったくらいじゃ帰れないけど。それでも早くつもってほしい。こんなにふったんだから、そろそろつもったっていいじゃないか。

　つもれ。つもれ。早くつもれ。

　そんな願いが通じたのか、ようやくつもってくれた。

「ツモ。リーチ、混一色、裏ドラ乗って跳満。一万八千ね」