僕は君に会いに行くよ

「はい？」
　カウンターの内側から店の人間が顔を出す。
「何か？」
「何でもないです。お勘定を」
　僕は椅子から降りて財布を出した。

　　　　＊

　子どもの頃によく思った。
　一晩眠って起きたら、まっさらになっていればいいのに。
　どんなふうにもなれる、新しい僕。
　 誰とでも大きな声でくだらない話をしたり、廊下でふざけて先生に怒られてもへっちゃらで、休み時間は一人で机の前にじっと座っていたりなんかしない。
　みんなの注目を浴びていつだってグループの中心。
　そんなふうになりたかった。