僕は君に会いに行くよ

　 ばべり、と開封して取り出したクッションは芝生を思わせるような緑色で、ほとんど色のない僕の部屋に圧倒的な存在感を放った。

　目を凝らし、指で丹念に触ってみたがクッションはただただ柔らかいばかりで、村上の言う通り何の仕掛けもないようだ。

　仕掛け。

　笑っちゃうよな。
　この部屋に盗聴器を仕掛けたところで、静けさと雑音以外の何を拾えるだろう。