『私』

鎧

ぐっすり眠ったはずの朝から、肩凝りが酷い。
また眠っている間に歯を食い縛ったんだろうな……。

朝食を摂るため、リビングに向かう。
動く気力の湧かない私に母がトーストを焼いてくれる。
机に並ぶいつもと同じトーストとコーヒーとリンゴヨーグルト。
文句を言う気は更々ない。

｢おはよう。｣
と両親に声をかけたとき、気付けば鎧に身を包み、笑顔のお面を被っている私がいた。

父に軽口を叩き、母にジョークを言う。
口からくだらない話題が止まらない。
本当は何も話したいことなんてないのに。

一人になった今、自分の鎧の重さと面(つら)の厚いお面に辟易した。
気がつけば、私はどこにいても鎧とお面を身に付けるようになっていた。

いつからだろう？
昔は鎧を身に纏っていることにすら気付かなかった。
貴方はいつも笑顔だね、と言われお面の存在に気付いた。
悲しいけれど、これが今の私だ。