午前７時、雪のホーム

「お嬢さん」

　見知らぬ声にドキリとしたけれど、体に力が入らない所為か、肩は跳ねなかった。そんな気力もないらしい。
　顔を上げると、上質な黒のコートを着込んだ老紳士が、心配そうに私を見ていた。

「こんなところにいては、風邪を引いてしまいますよ」

　品の良い白髪に緩やかな丸い背が似合う、おっとりとした口調で笑みを向ける姿は、どこか彼に似た雰囲気もあり、いつか見られたかもしれない彼の未来を思うと、どうしようもなく悲しくなった。

「平気です、ご心配なく…。もう少し人混みが落ち着いたら、行きますから…」

　口角は、ちゃんと上がっていただろうか。声は、きちんと届いただろうか。
　きっと酷い顔をしているから、なるべく丁寧に答えたつもりだ。
　もし、この男性が数時間後に〝喪服の女性が死亡、自殺か〟などと何かで見た時に、ここで会ったことを思い出させてはいけない。見ず知らずの人に、ほんの少しでも背負わせるものがあってはならない。