学問の神様

──この感情は、なにかしら……？

　真那は自問自答を繰り返していた。
　男は一言も発さずに、ただひょうひょうと夜道を歩く。その横を歩いているだけで、心の奥になにかが降りつもる。
　落ち着かせようと必死にジタバタともがくほど、体は熱くなり、全身を伝う汗がそこへ降り注ぐ。
　やがてそれは、得体の知れないなにかを芽吹かせる。
　時刻は夜の十一時を過ぎようとしていた。
　本来ならば、眠りについている時間だ。それなのに、未だかつてないくらいに脳が冴えている。

「あの……」
「ん？」

「どこへ……連れて行ってくれるんですか？」

　しかし冴えわたる頭の中は、意図しない言葉を生み出していた。
　男はチラッと真那を見つめると、口元に笑みを浮かべた。

「どこがいい？」
「いや、どこでも……」
「そっか、じゃあ、寄り道してみよう」

　向かった先は、まばらな民家の明かりが灯る小さな集落だった。
　その中を歩いていると、無言でやや俯きながら歩く真那の隣で、男は口笛を吹きはじめた。
　賽銭が詰まった袋から、チャリンチャリンという音が鳴り続ける。

「あの、その楽曲……」
「ん？」
「いや、私も……好きなんです」

「そうなんだ。気が合うね、僕たち」
「え？」

　真那の全身の血液が、沸騰しそうなほど熱くなった。
　それを冷まそうと、両手をひらひらさせて、顔に夜風を当てる。
　そこへ男が、無言で腕を伸ばす。
　ビクッとして立ち止まった真那は、ゆっくりと視線をあげた。

──あ……あれ？

　男は明かりの灯る民家の二階を見上げていた。
　玄関先に、学生のものらしき自転車が停めてある。
　どうやら腕は、真那を立ち止まらせるために伸ばしたようだった。
　急激に熱の冷めた真那の脳内に、睡眠と学問の関係性が浮かび上がる。

「こんな時間まで……」
「君だって、起きてるじゃないの」
「それは……」
「それは？」
「えっと……」

　口ごもる真那を前に、男は微笑みかけた。

「それは恋だよ、真那ちゃん」