耳もとにいつも彼女

6 私たちの銀河

　その年の夏は、忙しい夏になった。

　私の書いた8つの詩に沿って、さやかは夢中になって、アクセサリーを毎日作り続けていた。そして夜になると、必ずその進捗状況を写真付きのメッセージに託して、LINEで私のもとに送信してきた。イヤリング・ピアス・ブローチ・バレッタ……。彼女の手から、あれよあれよという間に、レースやボタン、天然石といった様々な素材を組み合わせたアクセサリーが、次々と産み出されていく。私はスマホに届いた写真を見ながら、毎夜、感嘆の溜息をついては、彼女に返事を送り返す。

「すごいね。さやかちゃん。まるで魔法を見ているみたい」

　すると、さやかからは、即座に、こんな返事が返ってくる。

「魔法じゃないよ。ただ、楽しくて手が止まらないの」
「それもこれも、朱莉ちゃんの詩のおかげ」
「朱莉ちゃんの詩が、今の私の、インスピレーションの源だもん」

　そのたびに私は、成り行きとはいえ、過去の自分のなかからあふれ出したなにかが、確かな「かたち」をもって、この世の中に新たに産まれていく有り様を、不思議な気持ちで見つめ返さずにはいられなかった。そして私は、あの日から部屋のテーブルの上に置かれたままの、古ぼけた小冊子を、そおっ、と捲る。そして、今となっては、自分が書いたのかさえ怪しい8つの詩に、目を走らせては、その当時のことを思い出そうと試みる。
　遠い遠い、高校生の、16歳の私。そのとき、私は、どんな思いで日々を過ごし、どんな空気を吸って、生きていたのか。その記憶を、自らの胸におそるおそる、問いかける。
　だが、いつも、うまくいかない。私の胸に湧き上がるのは、輪郭もあやふやな、高校生活のいくつかの断片のみだ。よって私は、どんな想いを持ってこの詩を綴ったのかということに、今もって、思い至らない。