答えを知らない僕達は。

放課後の図書室

「はい、みんな今日もおはようさん。チャイム鳴るから席に着いてー」

　30歳の体育教師が教室に入ってきた。肌は全身黒く、夏も冬も半袖のポロシャツにジャージのズボンを履いている担任の福部(ふくべ)だ。角刈り頭で電柱並みに背が高く、いかにも体育会系の風貌をしている。肌が黒いので笑った時に見える歯がやたら白く見えた。

「はーい、ホームルームはじめまーす。えー今日は欠席者は無し！　2年2組は出席率が高くて先生嬉しいぞ！」

　よかったねーセンセー、とか、昼ご飯奢ってー、とか、生徒たちが先生に対して親しげに野次を飛ばす。今まで気にしたことがなかったけれど、このクラスはいつもこうなのか？　アットホームというか、和やかというか。

　そこでふと気付いた。生徒と距離の近い担任なら知っているかもしれない。

　10分のホームルームで、登下校時の交通安全の話をして「じゃあ2時間目の体育でまた会おう！」と手を挙げて教室から出て行った。担任が居なくなった教室がざわつき始めてから慌てて後を追う。

「福部先生！」

「ん？　おお、達川か。どうした？」

　担任ともあまり話したことないので、僕の名前を知っていることに少し驚いた。まぁ名前を覚えるのも仕事の内か。