ラブソングを君に

人生初のラブソング

そのときの都子は、疲れ果てて、よろけながら歩いていた。目的は一応達したものの足が棒。セーラー服姿なのに、世に言われる、男が吸い寄せられる要素は皆無の、くたびれた様相を呈していた。
駅までの間に通り抜ける、人気の少ない上野公園。埃っぽい靄がかかったような空気の悪さ。おまけに蓮の葉っぱが浮かぶ池？　沼？　は、どろんとしたジジ臭さが漂い、近づきたい気がしなかった。顔を伏せ、さっさと通り過ぎようとすれど、ふくらはぎが重くて思うように前に進まない。
ぽろん。
弦をはじいた一拍のきれいな和音。都子が顔を上げると、弾き語り？　髪の長い、ひょろっとした男がギターを携え、声を張り上げ歌い始めた。
「♪きみの～、黒くてカラスの濡れ羽色な深緑～の瞳～その目尻の下がり角度が8時20分の富士山の稜線のような～優しさを湛えて～♪」
目が、合ってしまった。
メロディは悪くない。でもくどい。校正前の修飾しすぎみたいなそのしつこい歌詞は、ピキンとこめかみにくるものがあった。
――タレ目ってことだよね。そのアホみたいな歌詞の、『目尻の下がり』とか8時20分とか富士山の稜線とか。つまりはタレ目だって言ってるよね。
栄養失調かと思うほどの細身のジーパンの男は、都子をじっと見つめながら、「どう？」と言わんばかりにその歌詞を繰り返した。
赤毛のアンがギルバートを石板でぶっ叩いたのは、こんな気持ちが爆発したせいと思われる。
都子はカッとにらみつけると、ふくらはぎのだるさも忘れ、速足――のつもりで立ち去った。