ナツ。

「じゃあ行ってくるね、ナツ」

「にゃあ」

玄関の扉が閉まったあとのガチャンと締まるカギの音が嫌いだ。

さっきまでの温かくてほっこりした空気を一気に壊すから。

だけど、その音でオレは甘えん坊なペットの猫をやめる。

５年間その繰り返し。

『アキ、そろそろ見送りぐらいしなよ』

２年後輩のアキがベッドの下からのっそり現れた。

『だって眠いんだもん、ナツが玄関まで行ってくれるんだから、オレはいいよ」

ぐーっと伸びてあくびをするアキの横を通り、ひょいと出窓に飛び乗った。

『今日も大変そうだな、車動かすのって楽しいのかな』

『オレ車キライ、乗る時いつも痛いことされるし』

たしかに。

車に乗る時は病院に行く時くらいだ。

『それより遊ぼうぜ、今日はボールを２個同時に部屋の端から端まで転がすんだ』

『えー……今夜も話し聞くんだから体力回復したいよ、最近疲れるんだよね』

『あ、ナツ、負けるのがイヤなんだろ』

……この後輩猫、そろそろ噛みついていいかな。

良くないよな、喧嘩すると怒られるのオレだし。