死んだ彼と残された彼女

「どうしたの、香澄ちゃん……彼氏が轢き逃げされたから車が気になるのは分かるけど、俺は」

　気色悪い猫撫で声の言葉を、香澄は遮(さえぎ)った。

「どうして轢き逃げされたって知ってるんですか？私と春也の家族しか知らないのに」

　作り笑いが抜け落ちた香澄の顔に残ったのは、どす黒い憎悪だけだった。そしてその手には、包丁が光っている。

　ずっと……ずっとキャベツやトマトやきゅうりを鮮やかに切ってきた、馴染みの包丁が。俺に、心のこもった料理を作ってくれたあの愛しい手に。

　駄目だ。香澄、その包丁は、その手は、そんなことに使っちゃ駄目だ。

　体を張って止めようとしたが、俺の体は霧のようにすり抜けるだけだった。

　香澄が一歩踏み出したとき、男は這いつくばったまま玄関へと逃げた。

「し、知らない！俺は何も知らない！」

　男は叫ぶと、靴も履かずにドアを開け放ったまま走って行った。